Калина красная (1974)

Егор Прокудин по прозвищу Горе выходит из тюрьмы и не знает, куда идти: к старой компании воров — путь обратно за решётку, а больше идти некуда. Он едет в деревню к Любе Байкаловой — женщине, с которой переписывался из колонии, — и остаётся в её семье, где ему не доверяют, а он не умеет жить без театра и «праздника». Егор пробует работать шофёром, потом садится на трактор, ходит к матери, которую бросил много лет назад, не решаясь назвать себя, и постепенно принимает то, что рядом с ним хорошие люди. Но бывшие подельники не отпускают. Последний фильм Василия Шукшина — о человеке, который вернулся к земле, и о том, что прошлое приходит следом.